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Un riesgo que
vale la pena correr

«Pensar es servir».
—José Marti

A inicios del presente siglo, Gabriel Garcia Marquez imagind, con un grupo de
colaboradores cercanos, el Periddico Ideal. Ese proyecto periodistico, en suspen-
so durante mas de veinte afos, resurge ahora transformado en la revista Ideal,
un vehiculo para las artes y las letras.

Mucho ha cambiado desde entonces, pero la esencia de aquella iniciativa
ha tenido continuidad con la labor de la Fundacion Gabo, en Colombia. Hemos
adoptado los lineamientos practicos y éticos de esa instituciéon para sentar las
bases de nuestro proyecto.

Con el auge de plataformas en linea, redes sociales y formatos multime-
dia, muchas publicaciones impresas han visto disminuir sus tirajes y ventas.
Los diarios, que antes ostentaban un poder enorme y la capacidad de publicar
la version oficial de los hechos, ahora compiten con lo que se publica en linea
y han perdido muchos lectores. Los medios impresos tradicionales estan explo-
rando modelos hibridos, han reducido su frecuencia de impresion o, de plano,
han dejado de tener ediciones en papel. Nosotros hemos elegido el camino
opuesto: ofrecer un respiro lejos de la pantalla.

No es raro cuestionar la pertinencia de una revista nueva en un escenario
tan convulso. Muchos pensaran que se trata de un riesgo absurdo y que seria
mas conveniente abrir una cuenta de TikTok con videos. Ahi, diran los escép-
ticos, es donde se encuentran las tan anheladas audiencias. O quizas seria mas
astuto abrir una plataforma con contenidos generados por bots o programas
de inteligencia artificial. La ambicién es que estas paginas se conviertan en un
espacio desde donde se reflexione, se discuta, se pregunte.

La informacion esta a la mano de todos, pero de nada sirve si no se prac-
tica el ejercicio del pensamiento. Todas las manifestaciones creativas que publi-
caremos en esta revista vendran de la ambicion —enorme— de observar nuestro
entorno y reflexionar sobre ¢él. Nuestros contenidos seran curados con el mayor
cuidado y rigor: creemos que la calidad es lo que atrae a los lectores mas com-
prometidos y aspiramos a que cada entrega permanezca como una instantanea
poética de los momentos turbulentos que vive el planeta.

En esta revista confluiran miradas poliédricas que enriquezcan la discu-
sion social y, recordando a Baudelaire, nos comprometemos a hacer un ejerci-
cio editorial con «relieve poderoso, una claridad de los contornos y una riqueza
de colores admirable».
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Tras un divorcio que
intuimos complicado, ha
conseguido que su exmujer,

a cargo de la custodia de los
nifios, acceda a que pasen un
afio con él para estudiar en uno
de los mejores colegios. Pero a
mitad de curso, con un pretexto
absurdo —en Boston hace frio

en invierno—, decide dejar la
prestigiosa Harvard y mudarse

a Key Biscayne, Florida, para
ensefar en una universidad de
medio pelo. Quien reconstruye
esta historia es la hija, ahora
adulta, que cuando suceden

«los hechos» —unos hechos

que no llegaremos a saber del
todo— tenia doce anos; desde la
ficcion que implica confiar en los
mecanismos de la memoria, relata
lo que ocurrié —o lo que podria
haber ocurrido— los cadticos
meses que pasaron en la isla.
Porque, como ella misma admite:
«No sé exactamente, y mas

vale que lo diga, lo que sucedio
durante aquellos meses. [...] No
se trata solo de que invente, sin
darme cuenta, al recordar. [...] El
desco de relatar esconde en mi
otro deseo: el de sustituir lo real
por lo narrado, el de modificar y
suplantar lo que sucedio».

En Miami, en la isla artificial
donde viviran, se relacionan con
unos personajes tan falsos como
el entorno: niflas que a los trece
afios se han operado los pechos,
hombres que miden su estatus
por el tamafo de su yate, gente
que se desplaza en carritos de
golf mientras acumula Cadillacs
en el garaje... La conducta
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erratica del padre, que ni siquiera
se incorpora a las clases, arrastra
a sus hijos; y mientras Nico, el
hijo mayor, reacciona y pone
distancia, la protagonista —sin
nombre y en plena construccion
de su identidad— cae presa de
su onda expansiva. Y aqui, en
la relacion entre esta nifla y su
idealizado padre y en su mirada
confusa sobre el mundo de
plastico que los acoge, es donde
reside el nuacleo del relato.

Mas que un juego de
espejos, la novela es un juego
de espejismos. Sabemos que hay
fiestas en grandes mansiones
donde el consul y los empresarios
espafioles afincados en Miami
alternan y hacen negocios
—acabaran apareciendo mafiosos,
narcotraficantes, defraudadores
huidos, profugos de la justicia...—.
Sabemos que las relaciones entre
los habitantes de la isla son un
simulacro tan falso como la isla
en si —y ahi reside otro de los
nucleos del relato: el escenario
como incitador y encubridor del
fingimiento—. Y sabemos, sobre
todo, que no podemos fiarnos de
lo que la narradora nos cuenta.
Y no solo porque nos lo haya
advertido, sino por la ambigiiedad
que envuelve como una bruma
difusa el texto de principio a fin
y que logra transmitir al lector
la misma sensacion de extrafieza
con la que la protagonista observa
cuanto ocurre.

Los hechos de Key
Biscayne esta emparentada en
muchos aspectos con la obra
anterior de Rubert, Mis dias con

los Kopp: ambas comparten el
perfil de sus personajes, unos
padres académicos y vinculados
al mundo cultural —inevitable ver
aqui el paralelismo con la propia
familia de la autora, hija del
filosofo Xavier Rubert de Ventos
y la escritora Luisa Castro— y
una hija que se abre al mundo;
también la relacion padre-hija
que vertebra las historias y la
idealizacion de la figura paterna,
con el consiguiente desencanto
posterior. Aqui Rubert también
habla sobre la dificultad de
encajar en el mundo y de lo
complicado que nos resulta a
veces relacionarnos. Hay un
permanente cuestionamiento de
la memoria y una patente
desconfianza hacia el lenguaje y
la capacidad de las palabras para
reconstruir lo vivido y lo sentido.
El texto también aborda
otros temas mas delicados.
En la conducta del padre, que
castiga a su exmujer rechazando
sus llamadas telefonicas y
manipulando a sus hijos
para que no hablen con ella,
arrastrandolos hacia esa vida
desastrosa, hay un retrato
diafano de la violencia vicaria.
Xita Rubert sabe contar
historias y lo hace con humor,
ritmo y elegancia en el
lenguaje. En Los hechos de Key
Biscayne encontramos muchas
frases redondas, casi aforismos,
que encierran una gran riqueza
de ideas: detras de cada una de
esas frases hay un concepto
mas profundo, una reflexion
bellamente sintetizada.

IDEAL
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Omar
Rodriguez Graham

UNA EXPERIENCIA
INESTABLE Y EXPANDIDA

TEXTO

MARIA GINER

PINTAR ES UN OFICIO, DEDICARSE A EL
ES UNA CONVICCION.

En una época en la que las imagenes se consumen
con un simple scroll y las pantallas suelen suplantar la
experiencia de ver directamente lo material, el trabajo de
Omar Rodriguez-Graham se presenta como un llamado
insistente a lo que se puede, aunque sabemos que no
se debe, tocar. Nacido casi en la ultima generacion que
creci6 sin pantallas, este artista, formado entre lo clasico
y lo digital, ha construido una practica pictorica que
mezcla historia del arte, tecnologia y una fuerte relacion
con las texturas, la luz y el espacio.

| hacer una revision del trabajo de Omar

Rodriguez-Graham, queda muy a ras de
piel que su trayectoria es caracteristica de
alguien que se mueve entre dos mundos:
por un lado, el de lo analégico, hecho de
pigmento, tiempo, materia, herramientas y
agilidad manual; y por el otro, lo digital, en
que las imagenes se fragmentan, se proce-
san y se reconfiguran hasta perder el hilo
de su origen y arrojar un mapa con el que
después el artista genera una nueva pieza.

Rodriguez-Graham ha hecho aliadas a
su método las herramientas digitales: hoy
conviven en su estudio la computadora y
el lienzo, el algoritmo y el muestrario de
6leos, el codigo y la intuicion.

Pero quizas uno de los elementos
mas reconocibles en su obra es el compro-
miso con la pintura en gran formato, una
decision estética, y seguramente un tanto
politica, que conecta con una tradicion pro-
fundamente mexicana del muralismo del si-
glo xx. Para Rodriguez-Graham, trabajar en
gran formato es reivindicar el muro como
superficie viva, lugar de encuentro y un es-
pacio de pensamiento. Sus obras no solo se
cuelgan: se instalan, se despliegan y habi-
tan en los espacios. Algunas caen como cor-
tinas pesadas fijadas desde el techo, otras
se montan en la pared, embonando con el
concreto, y convirtiéndose en el centro del
espacio. En este contexto, el lienzo ya no es
un objeto fijo, sino un territorio expandido.

Hoy, este encuentro de tradicion e
historia, mezclado con su propia practica,
se intensifica desde un lugar muy simboli-
co: la Sala de Arte Publico Siqueiros (saps),
donde ha mudado su taller temporalmente,
como artista en residencia. Pintar en un es-
pacio del estudio de uno de los muralistas
mexicanos por excelencia no es un detalle
menor. Hay en esa ocupacion una conexion

ARTE

directa con la historia, Rodriguez-Graham
no replica, sino que responde a esta tradi-
cion de la pintura mexicana; y desde ahi,
construye una pintura que ya no busca na-
rrar, sino vibrar con el espacio.

Y es que su proceso suele comenzar
a bocetarse frente a la pantalla, pero aho-
ra encuentra una reinterpretacion desde lo
que queda de lo anterior, lo que surge de
lo no planeado, y un regresar al origen de
su carrera, cuando no vislumbraba llegar
adonde esta. Lo que sobrevive es una espe-
cie de mapa que luego traduce capa sobre
capa con 6leos, acrilicos, aspersores de aire,
recortes de tela o restos de otros lienzos. La
mascara que delimita una zona puede luego
ser reusada, removida o convertida en parte
de la pieza. El accidente tiene tanto valor
como la intencién. La pintura se vuelve asi
una conversacion con la historia, pero tam-
bién con lo no ocurrido.

Aunque hace mas de una década dejo
atras la figura, hay en sus abstracciones
actuales rastros de esa etapa rigurosa, casi
académica, en que la luz, el volumen vy la
proporcioén eran clave. Hoy, todo eso muta
en manchas, brochazos, zonas saturadas y
otras casi rasuradas de color o excesos de
material sobre la superficie. El cuadro res-
pira. Y la pintura, mas que una imagen, se
vuelve una experiencia inestable y expandi-
da, cual juego visual.

En este momento de su carrera, pa-
rece haberle perdido el miedo al método.
Rompe sus propias formulas, recicla frag-
mentos de obras anteriores, desarma lo
que ya no le interesa y vuelve a armarlo. No
hay resultados certeros, sino una busqueda
constante, una voluntad de desmontar y
volver a empezar. Y es interesante ver este
proceso, arropado por la esencia del espacio
en que se encuentra. _J
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OMAR RODRIGUEZ-GRAHAM
En portada: detalle de

Entre lanzas | El caballo

negro, 2024.

p. 197 El mar en llamas, 2016
pp. 180y 18 Entre lanzas /

El caballo negro, 2024

p. 182 Le Macerie del Nurage, 2093,

p. 183 Fuoco Punico, 2025,

p. 184 Tierra de sombras /
Eterno cambiante | Memoria
persistente.

p. 185 La danza devora /
Cuerpos entrelazados

/ Solo se fuga, 2024

p. 186y IS7: Eco Aurora.
México. Es un pintor
contemporaneo mexicano-
estadounidense. Su trabajo
se encuentra en colecciones
y museos como el Museo de
Arte Moderno y la Coleccion
Jumex. Ha participado en
residencias internacionales
y ha tenido varias exposiciones
en solitario.

ALDO JARILLO

p. 9 ilustracion.

México. Estudio Disefio y
Comunicacion Visual en la

Facultad de Disefio de la unam con
orientacion editorial. En paralelo

a su trabajo como disefiador, ha
desarrollado su obra plastica dentro
del mundo editorial, ilustrando
para publicaciones internacionales
y nacionales como The New

York Times, The New Yorker, The
Guardian, The Atlantic, The Wall
Streel ]ournal) Harper's Magagine,
Letras Libres, Travesias Media,
Festival Ambulante, entre

otros, lo que lo ha llevado a
ganar la Bienal Internacional de
Iustracion de Ucrania.

p. 10: cuadro: Gabriel Orozco.
Atomist: Making Strides. 1996.

| Bicicletas: Cuatro Bicicletas
(siempre hay una direccion), 1994
Fotografia: Tom Powel.

pp. 11y 12 registro de la exposicion
«Politécnico Nacional». Fotografias:
Gerardo Landa & Eduardo Lopez
(Grr Estudio).

pp. 18 a 15 portadas de las revisias
La Vida Literaria, Arbol de Letras,
Amauta, Numero, Irradiador,
Sur y Contempordneos. Todas las
imdgenes son del sitio de Péndola
(pendola.mx).

p. 17 cortesias de Videocine.

p. 18 Brian Wilson. Fotografia:
Michael Ochs Archives.

pp. 19y 20: Ciudad Universitaria
de Caracas. Fotografias: Julio Mesa.

RAFAEL OSIO CABRICES
Venezuela. Es periodista

y escritor. Se gardud de la
Universidad Catdlica Andrés
Bello, ha sido profesor de
cronica, periodista en El Nacional
y jefe de redaccion de las revistas

Primicia y EIl Librero. Desde 2019
es redactor en jefe de Caracas
Chronicles y de Cinco8.

FABRICA DE ESTAMPAS

pp. 26y 83 ilustraciones.
Argentina. Es un colectivo grafico
formado por Delfina Estrada y
Victoria Volpini, que comenzo

en el aflo 2011 en Buenos Aires.
Juntas hacen publicaciones y
afiches utilizando las técnicas de
aguafuerte, xilografia, lindleo y
monocopia. Montaron su taller en
un local de esquina en el barrio
de Coghlan, ciudad de Buenos
Aires. Alli dictan clases, producen
obra, organizan ferias graficas y
muestras. Coordinan distintos
proyectos en barrios con distintas
comunidades para potenciar
saberes, memorias y visibilizar
problematicas. Algunos fueron
Poesia Guerrera, en Vientos de
Libertad, un espacio del MTE en la
isla del Delta donde se trabaja la
rehabilitacion de adicciones, y
otro es La Mancha Liberada, un
taller grafico que funciona dentro
de la Unidad Penitenciaria 48 de
San Martin.

MICHEL NIEVA

Argentina. Es escritor, traductor
y docente. Su obra trata los
topicos de la ciencia ficcion y el
ciberpunk. Entre sus obras se
encuentran los libros ¢Suenan los
gauchoides con fiandiles eléctricos?,
La infancia del mundo, Ficciones
gauchopunk y Tecnologia

o barbarie.
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ANDREA CHAPELA

México. Estudié Quimica en

la uNnaM y Escritura Creativa en la
Universidad de Iowa. Fue becaria
del Fonca y del Ayuntamiento

de Madrid. Obtuvo el Premio
Nacional de Literatura Gilberto
Owen 2018 de cuento y el Premio
Nacional Juan José Arreola 2019.
Es autora de 4nsibles, perfiladores
oy otras mdquinas de ingenio y Todos
los fines del mundo.

PROYECTO ANALOGO

pp. 47-51, 100-108 y 148 fotografias.
México. Es una iniciativa de
los fotografos mexicanos Pablo
Iiigo Argiielles y Maria Prieto,
fundada en 2017, que explora y
fusiona la fotografia analogica
con la literatura y el disefio,
utilizando el texto y la imagen
para compartir su vision de

la vida.

p. 56 _fotografia: cortesia de la
Jamilia Dudamel Ramirez.
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ANDREA COTE

Colombia. Es doctora en
Literatura Hispanoamericana

y poeta. Es autora de los libros
Puerto calcinado, La ruina que
nombro y Chinatown a toda hora.
Gano el XXIV Premio Casa de
América de Poesia Americana en
octubre de 2024 por su poemario
Querida Beth.

LAURA BATTLE

Estados Unidos. Es escritora y
editora en FT Weekend, con un
enfoque en la seccion «Life &
Arts». Se uni6 al Financial Times
en 2011y trabaj6 como editora
en la seccion «House & Home»
y como editora adjunta de libros
antes de asumir su cargo actual.

GRACIELA ITURBIDE

pp. 65-80: fotografias.

México. Es una de las artistas
mas importantes de su pais. Ha
expuesto individualmente en
el Centre Pompidou, el Museo
J. Paul Getty de Los Angeles, y
Fundacion Mapfre en Madrid,
entre muchos otros. En 2025
recibi6 el Premio Princesa de
Asturias de las Artes.

MATEO GARCIA ELIZONDO
México. Es escritor y guionista.
Una cita con la Lady, su primera
novela, ha sido publicada en
varios paises. Fue elegido por la
revista Granta como uno de los
25 mejores escritores menores
de 35 afios en espafiol.

CAMILLE-PIERRE

PAMBU BODO

p. 94 Super Sap, 2018,

Congo. Nacido en 1953, fue

un pintor de la posguerra
congolesa. Su trabajo ha podido
apreciarse en diversos espacios,
entre los que destaca el Manege
Central Exhibition Hall, en San
Petersburgo, Rusia, y ha sido
publicado en The Guardian, Art
South Africa y Contemporary
AND. El artista fallecid en

el ano 2015.

WILFRIED N'SONDE

Congo. Doctor en Ciencias
Politicas por la Sorbona, es
profesor, escritor y cantante.
Enseflo Literatura en la
Universidad de Berna, vivio 25
afios en Berlin y actualmente
radica en Lyon, Francia. Con su
primera novela, E/l corazin de
los elefantes, obtuvo el Premio
Senghor y el Premio de los

5 Continentes en 2007.

LUCRECIA

ORENSANZ ESCOFET

México. Es traductora, escritora
y docente.

MARIA BARANDA

México. Es poeta, narradora

y traductora. Gano el Premio
Nacional de Poesia Efrain Huerta
1995 por su obra Los memoriosos.
Formo parte del Fonca en sus
programas Jovenes Creadores
(poesia) en 1990 y 1995. Sus
libros se han publicado en

Bélgica, Canada, Estados Unidos,
Inglaterra y China, y sus poemas
han sido traducidos a varios
idiomas.

p. 112 fotografia: Marta Calvo.

MAGALY UGARTE DE PABLO
p. 117 Volcdn, fotografia.
México. Fotografa y cineasta.

ALAN BERRY RHYS

p. 118 Carnada viva, ilusiracion.
Argentina. Disefador graficoy
artista nacido en Buenos Aires.
Su obra esta inspirada en la
publicidad vintage y el aspecto de
la impresion de baja fidelidad.

EUGENIA ZICAVO

Argentina. Doctora en Ciencias
Sociales. Socidloga. Periodista.
Docente ¢ investigadora en la
Facultad de Ciencias Sociales
UBA-Instituto Gino Germani y
UNTREF. Es conductora de varios
programas de television cultural.

IDEAL 141



p. 12 Krater des Vesuv. Autores:
Strumper & Co. Hamburg, 1864

LUCA BEVACQUA
Reino Unido. Es poeta, musico
y comentarista musical.

CATALINA BU

D. 122 ilustracion.

Chile. Dibujante y artista nacida
en Concepcidn, en 1989. Lo que
mas disfruta hacer es su trabajo
personal, haciendo historietas,
pintando y dibujando.

GUILLERMO E. PINTOS
Argentina. Es licenciado

en Comunicacion Social y
periodista. Trabajo en Pdgina/12,
MuchMusic, Canal 13, la

revista Hola! y el semanario
Miradas al Sur. Colabor6 en Los
Inrockuptibles, Rolling Stone, El
Pais 'y N. Conduce Hora Cero, por

Folklorica Fm, de Radio Nacional.

p. 124 fotografia:
Madalena Schwartz,
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EVA COSCULLUELA
Espafa. Es una periodista
cultural, critica literaria,
traductora y librera espafiola.
Colabora en medias como
4Bc Cultural, Artes y Letras,
Cadena sErR o Cuadernos
Hispanoamericanos.

p. 125: Nifia montada en un caimdn,
California Alligator Farm, Los
Angeles, familia Henderson.

MARIA GINER
Meéxico. Es critica de arte.
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ENRICOVAR
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con Gustavo Dudamel

FOTOGRAFIA
Graciela Iturbide
Proyecto Analogo

POESIA
Andrea Cote
Maria Baranda

NARRATIVA
Mateo Garcia Elizondo

TRADUCCION
Wilfried N°'Sondé

ENTREVISTA
Una charla con Javier Cercas

ZONA CRITICA

El buen mal, de Samanta Schweblin

El sol de los muertos, de Concepcién Huerta
Hombre con H, de Esmir Filho

Los bechos de Key Biscayne, de Xita Rubert

ARTISTA INVITADO
Omar Rodriguez-Graham
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