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A inicios del presente siglo, Gabriel García Márquez imaginó, con un grupo de 
colaboradores cercanos, el Periódico Ideal. Ese proyecto periodístico, en suspen-
so durante más de veinte años, resurge ahora transformado en la revista Ideal, 
un vehículo para las artes y las letras.

Mucho ha cambiado desde entonces, pero la esencia de aquella iniciativa 
ha tenido continuidad con la labor de la Fundación Gabo, en Colombia. Hemos 
adoptado los lineamientos prácticos y éticos de esa institución para sentar las 
bases de nuestro proyecto.

Con el auge de plataformas en línea, redes sociales y formatos multime-
dia, muchas publicaciones impresas han visto disminuir sus tirajes y ventas. 
Los diarios, que antes ostentaban un poder enorme y la capacidad de publicar 
la versión oficial de los hechos, ahora compiten con lo que se publica en línea 
y han perdido muchos lectores. Los medios impresos tradicionales están explo-
rando modelos híbridos, han reducido su frecuencia de impresión o, de plano, 
han dejado de tener ediciones en papel. Nosotros hemos elegido el camino 
opuesto: ofrecer un respiro lejos de la pantalla.

No es raro cuestionar la pertinencia de una revista nueva en un escenario 
tan convulso. Muchos pensarán que se trata de un riesgo absurdo y que sería 
más conveniente abrir una cuenta de TikTok con videos. Ahí, dirán los escép-
ticos, es donde se encuentran las tan anheladas audiencias. O quizás sería más 
astuto abrir una plataforma con contenidos generados por bots o programas 
de inteligencia artificial. La ambición es que estas páginas se conviertan en un 
espacio desde donde se reflexione, se discuta, se pregunte.

La información está a la mano de todos, pero de nada sirve si no se prac-
tica el ejercicio del pensamiento. Todas las manifestaciones creativas que publi-
caremos en esta revista vendrán de la ambición —enorme— de observar nuestro 
entorno y reflexionar sobre él. Nuestros contenidos serán curados con el mayor 
cuidado y rigor: creemos que la calidad es lo que atrae a los lectores más com-
prometidos y aspiramos a que cada entrega permanezca como una instantánea 
poética de los momentos turbulentos que vive el planeta.

En esta revista confluirán miradas poliédricas que enriquezcan la discu-
sión social y, recordando a Baudelaire, nos comprometemos a hacer un ejerci-
cio editorial con «relieve poderoso, una claridad de los contornos y una riqueza 
de colores admirable».�

Un riesgo que
vale la pena correr

«Pensar es servir».
—José Martí
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Tras un divorcio que 
intuimos complicado, ha 
conseguido que su exmujer, 
a cargo de la custodia de los 
niıos, acceda a que pasen un 
aıo con él para estudiar en uno 
de los meKores colegios. 1ero a 
mitad de curso, con un pretexto 
absurdo �en #oston hace Grío 
en invierno�, decide deKar la 
prestigiosa Harvard y mudarse 
a ,ey #iscayne, 'lorida, para 
enseıar en una universidad de 
medio pelo. 2uien reconstruye 
esta historia es la hiKa, ahora 
adulta, que cuando suceden 
ilos hechosr �unos hechos 
que no llegaremos a saber del 
todo� tenía doce aıos� desde la 
ficción que implica confiar en los 
mecanismos de la memoria, relata 
lo que ocurrió �o lo que podría 
haber ocurrido� los caóticos 
meses que pasaron en la isla. 
1orque, como ella misma admite� 
iNo sé exactamente, y más 
vale que lo diga, lo que sucedió 
durante aquellos meses. <�> No 
se trata solo de que invente, sin 
darme cuenta, al recordar. <�> El 
deseo de relatar esconde en mí 
otro deseo: el de sustituir lo real 
por lo narrado, el de modificar y 
suplantar lo que sucediór.

En .iami, en la isla artificial 
donde vivirán, se relacionan con 
unos personajes tan falsos como 
el entorno� niıas que a los trece 
aıos se han operado los pechos, 
hombres que miden su estatus 
por el tamaıo de su yate, gente 
que se desplaza en carritos de 
golf mientras acumula Cadillacs 
en el garaKe� La conducta 

errática del padre, que ni siquiera 
se incorpora a las clases, arrastra 
a sus hiKos� y mientras Nico, el 
hiKo mayor, reacciona y pone 
distancia, la protagonista �sin 
nombre y en plena construcción 
de su identidad� cae presa de 
su onda expansiva. : aquí, en 
la relación entre esta niıa y su 
idealizado padre y en su mirada 
confusa sobre el mundo de 
plástico que los acoge, es donde 
reside el nĸcleo del relato.

Más que un juego de 
espejos, la novela es un juego 
de espeKismos. 4abemos que hay 
fiestas en grandes mansiones 
donde el cónsul y los empresarios 
espaıoles afincados en .iami 
alternan y hacen negocios 
�acabarán apareciendo mafiosos, 
narcotraficantes, deGraudadores 
huidos, próGugos de la Kusticia��. 
4abemos que las relaciones entre 
los habitantes de la isla son un 
simulacro tan falso como la isla 
en sí �y ahí reside otro de los 
núcleos del relato: el escenario 
como incitador y encubridor del 
fingimiento�. : sabemos, sobre 
todo, que no podemos fiarnos de 
lo que la narradora nos cuenta. 
: no solo porque nos lo haya 
advertido, sino por la ambigüedad 
que envuelve como una bruma 
diGusa el texto de principio a fin 
y que logra transmitir al lector 
la misma sensación de extraıeza 
con la que la protagonista observa 
cuanto ocurre.

Los hechos de Key 
Biscayne está emparentada en 
muchos aspectos con la obra 
anterior de 3ubert, Mis días con 

los Kopp: ambas comparten el 
perfil de sus personaKes, unos 
padres académicos y vinculados 
al mundo cultural �inevitable ver 
aquí el paralelismo con la propia 
Gamilia de la autora, hiKa del 
filósoGo 9avier 3ubert de 7entós 
y la escritora Luisa $astro� y 
una hiKa que se abre al mundo� 
también la relación padre�hiKa 
que vertebra las historias y la 
idealización de la figura paterna, 
con el consiguiente desencanto 
posterior. "quí 3ubert también 
habla sobre la dificultad de 
encajar en el mundo y de lo 
complicado que nos resulta a 
veces relacionarnos. )ay un 
permanente cuestionamiento de 
la memoria y una patente 
desconfianza hacia el lenguaKe y 
la capacidad de las palabras para 
reconstruir lo vivido y lo sentido.

El texto también aborda 
otros temas más delicados. 
En la conducta del padre, que 
castiga a su exmuKer rechazando 
sus llamadas teleGónicas y 
manipulando a sus hiKos 
para que no hablen con ella, 
arrastrándolos hacia esa vida 
desastrosa, hay un retrato 
diáGano de la violencia vicaria. 

9ita 3ubert sabe contar 
historias y lo hace con humor, 
ritmo y elegancia en el 
lenguaKe. En Los hechos de Key 
Biscayne encontramos muchas 
frases redondas, casi aforismos, 
que encierran una gran riqueza 
de ideas: detrás de cada una de 
esas Grases hay un concepto 
más proGundo, una reflexión 
bellamente sintetizada.�
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Omar 
Rodríguez-Graham

Al hacer una revisión del trabajo de Omar 
Rodríguez-Graham, queda muy a ras de 

piel que su trayectoria es característica de 
alguien que se mueve entre dos mundos: 
por un lado, el de lo analógico, hecho de 
pigmento, tiempo, materia, herramientas y 
agilidad manual; y por el otro, lo digital, en 
que las imágenes se fragmentan, se proce-
san y se reconfiguran hasta perder el hilo 
de su origen y arrojar un mapa con el que 
después el artista genera una nueva pieza. 

Rodríguez-Graham ha hecho aliadas a 
su método las herramientas digitales: hoy 
conviven en su estudio la computadora y 
el lienzo, el algoritmo y el muestrario de 
óleos, el código y la intuición.

Pero quizás uno de los elementos 
más reconocibles en su obra es el compro-
miso con la pintura en gran formato, una 
decisión estética, y seguramente un tanto 
política, que conecta con una tradición pro-
fundamente mexicana del muralismo del si-
glo ÜÜ. Para Rodríguez-Graham, trabajar en 
gran formato es reivindicar el muro como 
superficie viva, lugar de encuentro y un es-
pacio de pensamiento. Sus obras no solo se 
cuelgan: se instalan, se despliegan y habi-
tan en los espacios. Algunas caen como cor-
tinas pesadas fiKadas desde el techo, otras 
se montan en la pared, embonando con el 
concreto, y convirtiéndose en el centro del 
espacio. En este contexto, el lienzo ya no es 
un obKeto fiKo, sino un territorio expandido.

Hoy, este encuentro de tradición e 
historia, mezclado con su propia práctica, 
se intensifica desde un lugar muy simbóli-
co: la Sala de Arte Público Siqueiros (×ÅÔ×), 
donde ha mudado su taller temporalmente, 
como artista en residencia. Pintar en un es-
pacio del estudio de uno de los muralistas 
mexicanos por excelencia no es un detalle 
menor. Hay en esa ocupación una conexión 

PINTAR ES UN OFICIO, DEDICARSE A ÉL  
ES UNA CONVICCIÓN.

En una época en la que las imágenes se consumen 
con un simple scroll y las pantallas suelen suplantar la 

experiencia de ver directamente lo material, el trabajo de 
Omar Rodríguez-Graham se presenta como un llamado 
insistente a lo que se puede, aunque sabemos que no 

se debe, tocar. Nacido casi en la última generación que 
creció sin pantallas, este artista, formado entre lo clásico 

y lo digital, ha construido una práctica pictórica que 
mezcla historia del arte, tecnología y una fuerte relación 

con las texturas, la luz y el espacio.

UNA EXPERIENCIA 
INESTABLE Y EXPANDIDA

ØÉÜØÓ

MARÍA GINER

directa con la historia, Rodríguez-Graham 
no replica, sino que responde a esta tradi-
ción de la pintura mexicana; y desde ahí, 
construye una pintura que ya no busca na-
rrar, sino vibrar con el espacio.

Y es que su proceso suele comenzar 
a bocetarse frente a la pantalla, pero aho-
ra encuentra una reinterpretación desde lo 
que queda de lo anterior, lo que surge de 
lo no planeado, y un regresar al origen de 
su carrera, cuando no vislumbraba llegar 
adonde está. Lo que sobrevive es una espe-
cie de mapa que luego traduce capa sobre 
capa con óleos, acrílicos, aspersores de aire, 
recortes de tela o restos de otros lienzos. La 
máscara que delimita una zona puede luego 
ser reusada, removida o convertida en parte 
de la pieza. El accidente tiene tanto valor 
como la intención. La pintura se vuelve así 
una conversación con la historia, pero tam-
bién con lo no ocurrido.

Aunque hace más de una década dejó 
atrás la figura, hay en sus abstracciones 
actuales rastros de esa etapa rigurosa, casi 
académica, en que la luz, el volumen y la 
proporción eran clave. Hoy, todo eso muta 
en manchas, brochazos, zonas saturadas y 
otras casi rasuradas de color o excesos de 
material sobre la superficie. El cuadro res-
pira. Y la pintura, más que una imagen, se 
vuelve una experiencia inestable y expandi-
da, cual juego visual.

En este momento de su carrera, pa-
rece haberle perdido el miedo al método. 
Rompe sus propias fórmulas, recicla frag-
mentos de obras anteriores, desarma lo 
que ya no le interesa y vuelve a armarlo. No 
hay resultados certeros, sino una búsqueda 
constante, una voluntad de desmontar y 
volver a empezar. Y es interesante ver este 
proceso, arropado por la esencia del espacio 
en que se encuentra.� 
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OMAR RODRÍGUEZ-GRAHAM
En portada: detalle de
Entre lanzas / El caballo
negro, 2024.
p. 127: El mar en llamas, 2016.
pp. 130 y 131: Entre lanzas /
El caballo negro, 2024.
p. 132: Le Macerie del Nurage, 2023.
p. 133: Fuoco Punico, 2023.
p. 134: Tierra de sombras /
Eterno cambiante / Memoria 
persistente.
p. 135: La danza devora /
Cuerpos entrelazados
/ Solo se fuga, 2024.
p. 136 y 137: Eco Aurora.
México. Es un pintor 
contemporáneo mexicano-
estadounidense. Su trabajo 
se encuentra en colecciones 
y museos como el Museo de 
Arte Moderno y la Colección 
Jumex. Ha participado en 
residencias internacionales 
y ha tenido varias exposiciones  
en solitario.

Facultad de Diseño de la ÙÒÅÑ con 
orientación editorial. En paralelo 
a su trabajo como diseñador, ha 
desarrollado su obra plástica dentro 
del mundo editorial, ilustrando 
para publicaciones internacionales 
y nacionales como The New 
York Times, The New Yorker, The 
Guardian, The Atlantic, The Wall 
Street Journal, Harper’s Magazine, 
Letras Libres, Travesías Media, 
Festival Ambulante, entre 
otros, lo que lo ha llevado a 
ganar la Bienal Internacional de 
Ilustración de Ucrania.

pp. 13 a 15: portadas de las revistas 
La Vida Literaria, Árbol de Letras, 
Amauta, Número, Irradiador, 
Sur y Contemporáneos. Todas las 
imágenes son del sitio de Péndola 
(pendola.mx).

p. 17: cortesías de Videocine. 

Primicia y El Librero. Desde 2019 
es redactor en jefe de Caracas 
Chronicles y de Cinco8.

EN ESTE NÚMERO 
PARTICIPAN

ALDO JARILLO
p. 9: ilustración.
México. Estudió Diseño y 
Comunicación Visual en la 

p. 10: cuadro: Gabriel Orozco. 
Atomist: Making Strides. 1996. 
| Bicicletas: Cuatro Bicicletas 
(siempre hay una dirección), 1994. 
Fotografía: Tom Powel.

pp. 11 y 12: registro de la exposición 
«Politécnico Nacional». Fotografías: 
Gerardo Landa & Eduardo López 
(glr Estudio).

p. 18: Brian Wilson. Fotografía: 
Michael Ochs Archives.

pp. 19 y 20: Ciudad Universitaria 
de Caracas. Fotografías: Julio Mesa.

RAFAEL OSÍO CABRICES
Venezuela. Es periodista 
y escritor. Se garduó de la 
Universidad Católica Andrés 
Bello, ha sido profesor de 
crónica, periodista en El Nacional 
y jefe de redacción de las revistas 

FÁBRICA DE ESTAMPAS
pp. 26 y 33: ilustraciones.
"rgentina. Es un colectivo gráfico 
Gormado por %elfina Estrada y 
Victoria Volpini, que comenzó 
en el año 2011 en Buenos Aires. 
Juntas hacen publicaciones y 
afiches utilizando las técnicas de 
aguafuerte, xilografía, linóleo y 
monocopia. Montaron su taller en 
un local de esquina en el barrio 
de Coghlan, ciudad de Buenos 
Aires. Allí dictan clases, producen 
obra, organizan Gerias gráficas y 
muestras. Coordinan distintos 
proyectos en barrios con distintas 
comunidades para potenciar 
saberes, memorias y visibilizar 
problemáticas. Algunos fueron 
Poesía Guerrera, en Vientos de 
Libertad, un espacio del ÑØÉ en la 
isla del Delta donde se trabaja la 
rehabilitación de adicciones, y 
otro es La Mancha Liberada, un 
taller grafico que Gunciona dentro 
de la Unidad Penitenciaria 48 de 
San Martin.

MICHEL NIEVA
Argentina. Es escritor, traductor 
y docente. Su obra trata los 
tópicos de la ciencia ficción y el 
ciberpunk. Entre sus obras se 
encuentran los libros ¿Sueñan los 
gauchoides con ñandúes eléctricos?, 
La infancia del mundo, Ficciones 
gauchopunk y Tecnología 
y barbarie.
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ANDREA CHAPELA
México. Estudió Química en 
la ÙÒÅÑ y Escritura Creativa en la 
Universidad de Iowa. Fue becaria 
del Fonca y del Ayuntamiento 
de Madrid. Obtuvo el Premio 
Nacional de Literatura Gilberto 
Owen 2018 de cuento y el Premio 
Nacional Juan José Arreola 2019. 
Es autora de "nTJCMeT
�QerŷMBEoreT�
y otras máquinas de ingenio y Todos 
MoT�ŷneT�EeM�NunEo�

ANDREA COTE
Colombia. Es doctora en 
Literatura Hispanoamericana 
y poeta. Es autora de los libros 
Puerto calcinado, La ruina que 
nombro y Chinatown a toda hora. 
Ganó el XXIV Premio Casa de 
América de Poesía Americana en 
octubre de 2024 por su poemario 
Querida Beth.

LAURA BATTLE
Estados Unidos. Es escritora y 
editora en FT Weekend, con un 
enfoque en la sección «Life & 
Arts». Se unió al Financial Times 
en 2011 y trabajó como editora 
en la sección «House & Home» 
y como editora adjunta de libros 
antes de asumir su cargo actual.

PROYECTO ANÁLOGO
pp. 47-51, 100-103 y 143: fotografías.
México. Es una iniciativa de 
los fotógrafos mexicanos Pablo 
Íñigo Argüelles y María Prieto, 
fundada en 2017, que explora y 
fusiona la fotografía analógica 
con la literatura y el diseño, 
utilizando el texto y la imagen 
para compartir su visión de 
la vida.

p. 56: fotografía: cortesía de la 
familia Dudamel Ramírez.

GRACIELA ITURBIDE
pp. 65-80: fotografías.
México. Es una de las artistas 
más importantes de su país. Ha 
expuesto individualmente en 
el Centre Pompidou, el Museo 
J. Paul Getty de Los Ángeles, y 
Fundación Mapfre en Madrid, 
entre muchos otros. En 2025 
recibió el Premio Princesa de 
Asturias de las Artes.

MATEO GARCÍA ELIZONDO
México. Es escritor y guionista. 
Una cita con la Lady, su primera 
novela, ha sido publicada en 
varios países. Fue elegido por la 
revista Granta como uno de los 
25 mejores escritores menores 
de 35 años en español.

CAMILLE-PIERRE 
PAMBU BODO
p. 94: Super Sap, 2013.
Congo. Nacido en 1953, fue 
un pintor de la posguerra 
congolesa. Su trabajo ha podido 
apreciarse en diversos espacios, 
entre los que destaca el Manege 
Central Exhibition Hall, en San 
Petersburgo, Rusia, y ha sido 
publicado en The Guardian, Art 
South Africa y Contemporary 
AND. El artista falleció en 
el año 2015.

WILFRIED N’SONDÉ
Congo. Doctor en Ciencias 
Políticas por la Sorbona, es 
profesor, escritor y cantante. 
Enseñó Literatura en la 
Universidad de Berna, vivió 25 
años en Berlín y actualmente 
radica en Lyon, Francia. Con su 
primera novela, El corazón de 
los elefantes, obtuvo el Premio 
Senghor y el Premio de los 
5 Continentes en 2007.

LUCRECIA  
ORENSANZ ESCOFET
México. Es traductora, escritora 
y docente.

MARÍA BARANDA
México. Es poeta, narradora 
y traductora. Ganó el Premio 
Nacional de Poesía Efraín Huerta 
1995 por su obra Los memoriosos. 
Formó parte del Fonca en sus 
programas Jóvenes Creadores 
(poesía) en 1990 y 1995. Sus 
libros se han publicado en 

Bélgica, Canadá, Estados Unidos, 
Inglaterra y China, y sus poemas 
han sido traducidos a varios 
idiomas.

p. 112: fotografía: Marta Calvo.

MAGALY UGARTE DE PABLO
p. 117: Volcán, fotografía.
México. Fotógrafa y cineasta.

ALAN BERRY RHYS
p. 118: Carnada viva, ilustración.
"rgentina. %iseıador gráfico y 
artista nacido en Buenos Aires. 
Su obra está inspirada en la 
publicidad vintage y el aspecto de 
la impresión de baKa fidelidad.

EUGENIA ZICAVO
Argentina. Doctora en Ciencias 
Sociales. Socióloga. Periodista. 
Docente e investigadora en la 
Facultad de Ciencias Sociales 
ÙÆÅ-Instituto Gino Germani y 
ÙÒØÖÉÊ. Es conductora de varios 
programas de televisión cultural.
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de su libro Venezuela: memorias de un futuro perdido (2025).
A Cuadernos Hispanoamericanos, Financial Times e Infobae por 
permitir la reproducción parcial de sus artículos.
Y a todos los colaboradores que nos permitieron publicar su trabajo 
en esta edición sin valor ni distribución comercial.

p. 121: Krater des Vesuv. Autores: 
Strumper & Co. Hamburg, 1864.

LUCA BEVACQUA
Reino Unido. Es poeta, músico  
y comentarista musical.

CATALINA BU
p. 122: ilustración.
Chile. Dibujante y artista nacida 
en Concepción, en 1989. Lo que 
más disfruta hacer es su trabajo 
personal, haciendo historietas, 
pintando y dibujando.

GUILLERMO E. PINTOS
Argentina. Es licenciado 
en Comunicación Social y 
periodista. Trabajó en Página/12, 
MuchMusic, Canal 13, la 
revista Hola! y el semanario 
Miradas al Sur. Colaboró en Los 
Inrockuptibles, Rolling Stone, El 
País y Ñ. Conduce Hora Cero, por 
Folklórica ÊÑ, de Radio Nacional.

EVA COSCULLUELA
España. Es una periodista 
cultural, crítica literaria, 
traductora y librera española. 
Colabora en medias como 
abc Cultural, Artes y Letras, 
Cadena ×ÉÖ o Cuadernos 
Hispanoamericanos.

p. 125: Niña montada en un caimán, 
California Alligator Farm, Los 
Ángeles, familia Henderson.

MARÍA GINER
México. Es crítica de arte.

p. 124: fotografía:  
Madalena Schwartz.
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